
Nummer 17: Das Fest der Dinge

Der Wecker klingelt, ob du willst oder nicht. I think getting up at five in the
morning is much too early. C’est trop tôt, non? Wenn der Wecker klingelt:
aufstehen, nicht nachdenken. Penser c’est dangereux. Wo das wohl noch
hinführt, all dieses Denken? Number 1 this week for only 3.99, get it now! C’est
nickel, je te jure. Wenn so viele Leute den Ratgeber kaufen, muss er ja was wert
sein, nicht?

Maybe not. Wie Pawlowsche Hunde gehen wir vom Bett zur Kaffeemaschine zur
Arbeit zur Kaffeemaschine zur Arbeit zum Bett. And ... from the top. Pas de
soucis, juste pour le reste de ta vie. Die AHV ist in der Krise. Is that natural
selection? Boulot, pas d'autre chose dans ta vie, seulement boulot et après ...
bist du müde und kaputtgearbeitet.

Kaputtgearbeitet von all den Weckern, die viel zu früh geklingelt haben, denen du
ohne Nachdenken gefolgt bist, denen du dein Leben übergeben hast. The life you
bought books and payed coaches to fix for you. Voulez-vous parlez de vos
problèmes? Nicht wirklich, ehrlich gesagt, ich möchte sie lieber lösen.

I wouldn’t call it a problem. C’est plutôt une irritation. Eine kleine Dysbalance in
meiner Work-Life-Balance. What ugly word for such a beautiful thing. Ich bin
getrieben, alles steht im Imperativ. Sporttaschen schreien: «Just do it»,
Kaffeetassen behaupten, jeder Morgen sei ein guter Morgen. That’s just not true.
Il y a des matins qui sont ni beau, ni joyeux ... Let’s be real, please.

Und plötzlich ist da mein Gesicht im Spiegel. Und ich erinnere mich, dass wir uns
im Spiegelbild verkehrt rum sehen. Dass der Punkt auf meinem Wangenknochen
nicht auf meiner rechten, sondern auf meiner linken Gesichtshälfte ist. Dass wir
eigentlich gar nicht wissen, wie wir richtig rum aussehen. Dass wir uns selbst im
Spiegel immer anders sehen. Und dass das auch beim Sprechen so ist. Dass wir
nicht klingen, wie wir uns hören.

Und plötzlich sind da meine Augen, meine Nase, mein Mund, meine Ohren und
alles dazwischen und alles drumherum. Und ich erinnere mich, dass ich diesen
Dingen Adjektive zugeschrieben habe. Dass ich sie bewertet habe. Und dass ich
nicht mehr weiss, wie ich sie bewertet habe.



Und plötzlich ist da der Blick nach hinten. Also eigentlich nach vorne, aber eben,
Spiegel machen alles verkehrt rum. Und ich drehe den Wasserhahn der
Badewanne und höre das Rauschen und sehe das Dampfen und rieche den
Badezusatz. Und alles verschwindet. Der Wecker: weg. Die Ratgeber: weg. Die
Probleme: weg. Das Gerede: weg. Die Plakate: weg. Die Adjektive: weg. Und ich:
weg.

Und ich schaue mich in meiner Erinnerung um wie in einer Ausstellung von
Dingen, nein, keine Ausstellung, ein Fest der Dinge, mein Fest der Dinge.



Nummer 92: Wissenwollen

«Huhu» rief es aus dem Haus. Immer ein bisschen zu hoch, immer ein bisschen
zu fröhlich, immer ein bisschen zu schnell.

Ich war jung, Tante Doorli war alt, und wir waren nicht Tante und Nichte, sie war
die Tante meiner Mutter.

Den Arm heben konnte sie nicht mehr, die Füsse in den Boden stemmen konnte
sie nicht mehr, lachen konnte sie wie keine andere. Und sehen, und staunen, und
wissenwollen.

Ich war immer draussen, Tante Doorli war immer drinnen, und von drinnen rief sie
«Huhu». Weil sie eben doch wissenwollen tat, weil es sie eben doch
interessierte, weil sie eben doch wollte, obwohl sie nicht konnte.

Vielleicht rief sie ständig «Huhu», und erhielt oft keine Antwort, und erhielt oft
keinen Besuch. Aber immer, wenn ich sie hörte, ging ich hinein. Hinein in die
dunkle Kammer, bei der man nicht sehen konnte was drin ist, erst nachdem sich
die Augen ans Dunkel gewöhnt hatten und nur, wenn man ganz dicht heranging,
so dicht, wie man nicht herangehen will, ohne zu wissen, was dort auf einen
wartet.

Ich wusste, was dort auf mich wartete, Tante Doorli wartete dort auf mich, Tante
Doorli mit ihrem Sotunalsob. Ihr Sotunalsob es einen Unterschied macht, dass
sie Schmuck um den Hals trägt, dass sie sich die Perücke und die Nägel macht
oder besser machen lässt, ihr Hals dicht behangen, dass einem selbst eng wurde
um den Rachen, und ein dunkles Loch, dort, wo ihre Mitte war, und ein Gesicht
voller Strahlen, und voller Wissenwollen. Wissenwollen, was draussen passiert,
draussen, wo sie nicht mehr sein konnte und sein wollte, draussen, wo ich immer
war und sie nie, und deshalb auch Tante Doorli mit ihrem Schmerz.

Wie Nägel traf er sie, der Schmerz, immer und immer wieder, liess sie nicht nach
draussen gehen, liess sie drinnenbleiben. Wissenwollen tat sie weiter, egal wie
sehr er sie durchbohrte, der Schmerz. Und manche meiner Geschichte von
draussen liess einen Nagel verschwinden, liess nur noch eine Narbe zurück, eine
Narbe, die erinnerte. Erinnerte, dass da mal Schmerz war, der nun nicht mehr ist,
der vielleicht auch nicht wiederkommt.



Und so blieb Tante Doorli beim Wissenwollen, und beim Sotunalsob und beim
«Huhu». Und ich blieb beim Hören, und beim Antworten und beim Hineingehen.
Einmal gab es kein «Huhu» mehr, das ich hören, beantworten und zu dem ich
hineingehen konnte. Und es gab kein Lachen, und kein Strahlen und kein Staunen
mehr. Und Tante Doorli blieb drinnen, in einer noch dunkleren Kammer, in der
man überhaupt gar nicht sehen konnte, was drin war, bei der sich die Augen nicht
ans Dunkel gewöhnen konnten und bei der man nicht dicht herangehen konnte.

Ich wusste nicht, was mich dort erwartete, und ging hinein, ohne «Huhu». Und
ich erzählte Geschichten von draussen und erinnerte mich an drinnen und sagte,
dass ich sie, Tante Doorli, mit nach draussen nehmen werde, als Geschichte, von
drinnen. Weil das keine traurige Geschichte ist, weil das eine lustvolle
Geschichte ist. Denn Tante Doorli hat das Klagen nie gelernt und das
Wissenwollen nie verlernt. Und ich schlage vor, wir machen das auch so.


